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Beatriz Barón solía narrarme historias de las haciendas y fincas en donde ella vivió de niña, cerca al ne-

vado del Cocuy, por las laderas de Güicán. En una de sus historias, me habló sobre un hombre que ella 

llamaba “tunebo”. Así es como ella les decía a los Uwa, confundiendo el nombre de su lengua con el de su 

etnia. El tunebo era el jardinero en una de las haciendas en donde ella vivió. En el campo que quedaba 

atrás de la casona, surgió un cultivo de flores rojas. Los padres de Beatriz pensaron que era una maleza. 

Nacida como germinan las cosas naturales. El tunebo le explicó a ella que él había hecho ese siembro. La 

flor, hace mucho, delimitó el territorio de lo que fue su pueblo. Estos indigenas marcaban limites a partir 

de la belleza y la estética. Una civilización también nace a partir de las cosas bellas, el ocio y el juego. En 

donde hubiera flores, había vida. El hombre le explicó a Beatriz que no era un Uwa, y que tampoco lo lla-

mara tunebo. Pero Beatriz, ya en los años en que me contó la historia, olvidó el nombre del hombre y del 

pueblo. Años después, Beatriz comenzó a pintar cuadros que detallaban los paisajes y las haciendas de su 

infancia. En una de ellas, se alcanza a ver los árboles y las flores rojas que decoraban el jardín de la casona.

Breve hisotria de las flores del 
rey:

Cartografías, flora e hisotrias 
personales

DANIEL FELIPE RODRÍGUEZ BLANCO



Figura 39.
Sin titulo.
Beatriz Barón de Blanco. Oleo sobre lienzo. 2003-2009
Colección privada

Esta fue la primera vez que me encontré 
con una flora tan distintivamente roja. Me 
pareció interesante porque no conocía reg-
istros de floras rojas en las laderas de las si-
erras o los páramos. Además, nunca fuí de 
los que niegan la hisotria personal como 
una fuente valida de conocimiento. Si las 
flores estan pintadas es porque era un recu-
erdo de la infancia de Beatriz, y a veces un 
recuerdo es más verídico que un archivo. 

Había  encontrado, en estos cuadros, los 
rastros de una comunidad perdida hace 
mucho, de la que no había registro más allá

que en los paisajes mentales de una mujer 
que vivió con uno de ellos hace muchos años.

Seguramente debían existir cartografías 
que marcaran o anunciaran a esta comu-
nidad. Basado en esta hisotria personales, 
no se suelen hacer investigaciónes an-
tropologicas.  Y aún así propuse hacerlo. 

Vivian por las regiones de los nevados y las 
fuentes de agua, y eran conocidos por sem-
brar flores rojas para delimietar su terriotiro.   
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Figura 40.
Sin titulo.
Beatriz Barón de Blanco. Oleo sobre lienzo. 2003-2009
Colección privada

El primer mapa que encontré de la fin-
ca en la que vivió Beatriz tenía ilustradas 
unas flores rojas esparcidas en el cam-
po. Este mapa era del recinto donde ella 
vivió, llamado La Violeta, dibujado alre-
dedor de 1701. Aunque concuerda car-
tograficamente con los cuadros de Beatriz, 
no tiene  rastro de ningún pueblo o asen-
tamiento indígena, ni “tierras destinadas 
para los indios”, como se solía escribir en 
ellos. Esto resulta curioso considerando 
que Beatriz dijo que La Violeta se fundó 
sobre lo que era el asentamiento indigena 
en donde vivieron los ancestros del tunebo. 
Según este hombre, su pueblo creó sus 
asentamientos más grandes en las cer-
canías de la sierra nevada del Cocuy, 

por lo que, al menos, debían existir legendas y 
textos graficos en las cartografías de la epoca, 
algún “terreno que se les señaló a los indios”.

Lo que parecía más curioso, es la aparición de 
varias flores de color rojo en los alrededores 
de la casa de La Violeta.  El señalamiento de 
cultivos era indispensable para marcar dif-
erentes señales de vida. Sin embargo, estas 
flores no se ilustran como cultivos o siembros, 
sino como parte de un paisaje natural sin al-
terar.  Para su cartógrafo, las flores no tenían 
un orden, y nacian como germinan las co-
sas naturales, porque provenian de un orden 
distinto, incomprendido en ese momento. 
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Figura 41.
Finca de La Violeta. 1701. 
Archivo General de la Nacion

El cambio de significado de las marcas ilus-
trativas de los mapas implicó que el ver una 
marca roja, una mancha, o una flor, no solo 
ilustrara lo que se podría considerar como un 
paisaje o una tierra valdia o libre de vida (los 
terriotrios de explotación en los mapas se 
delimitan por el arrebato de indicadores de 
vida y la representación del terriotrio como 
un espacio listo para su manipulación1), 
sino que también implicaran la presen-
cia de este grupo indigena perdidio del que 
pertenecía el tunebo que conoció Beatriz. 

Los primeros rastros de las ilustraciones de 
estas flores aparecen en los años 1710 y 1730, 

en Barichara, Santander.  Estas cartografías 
marcan campos gigantes de flores ro-
jas, de kilómetros y millas de extensión. 
También indican asentamientos, pobla-
ciones, acentuadas con ilustraciones de 
chozas, normalmente reservadas para 
marcar municipios o levantamientos. Es-
tos indicios de asentamientos no están 
marcados, no tienen nombre ni bautizo.

Estos pueblos, sin nombre cristiano, se 
convierten en paisaje. Como los campos 
de flores rojas, solo existe lo orgánico, y 
lo que nace de la forma en que germina lo 
natural. No tiene nombre, porque no tiene 
orden. Al no tener orden, no importa. 

1. HARLEY, J. B., La nueva naturaleza de los mapas: Ensayos sobre la historia de la cartografía, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2005.
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Figura 43.
Poblaciones de Barichara, San Gil, Villetas, Guane, Aratoca. 1700-1721. 
Archivo General de la Nacion

Figura 42.
Finca de La Violeta. 1700-1725. 
Camino de Barichara a San Gil por el Rio Suarez. 
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El color rojo en las cartografías crea un tipo de 
coordenada o brujula para guiarse y conlcuir con 
respecto a estos pueblos fantasma. En archivos 
generales de 1700, los mapas que delimitan bar-
ichara y los pueblos  de alrededor marcan también 
algunos de estos rastros de tine carmesí. En la fig-
ura 42 se puede ver explicitamente lo que parece 
ser el señalamiento de una comunidad en medio 
de un campo de puntos rojos, casi como un sar-
pullido en el papel. Este pueblo no está señalado, 
no está bautizado, y por ende se convierte, des-
de el lenguaje cartográfico, en parte del pasiaje. 

Podemos ver que los campor rojos que acom-
pañan a este pueblo sin sombre ocupan una ex-
tensión grendísima. Entre el terriotrio “natural” 
que ocupa el camino de San Gil  a Barichara, los 
kilometros que hay entre ambos pueblos estan 
cubiertos de este tono carmesí. La “mancha” que 
antes se consideraba un accidente ahora parece 
ser un añadido a proposito al mapa (figura 43). 
Tal parece que el pueblo perdido del indigena, 
vivo en epocas de Felipe V,  se encontraba es-
parcido por todo el terriotrio “valdio” y “natru-
al” que delimitan los mapas. Aún así, quedaba la 
duda de la intención de acentuar la existencia de 
un pueblo, pero de no nombrarlo. Si el proposito 
era expansion imperial, más facil sería que estos 
pueblos y estos campos fueran borrados comple-
tamente, para permitir la justificación de los acen-
tamientos y levantamientos en los terriotrios.

La respuesta está ligada a la hisotria de Felipe V, 
rey de españa y de las colonias de 1700 a 1746.

Figura 44.
Retrato de Felipe V con la Flor del Rey.

Jean Ranc. Óleo sobre lienzo. 1723.
Museo del Prado
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Con la independencia de los países bajos del 
reino español en 1648, la corona pierde el flujo 
económico que generaba la exportación de tu-
lipanes. En plena fiebre, era necesario econtrar 
un suplemento.2  Entre  los meses de Enero a 
Septiembre de 1724, Felipe dejó su reino a cargo  
de su hijo de 17 años Luis I. El motivo de la ab-
dicación, si bien es controvertida, viene a ser una 
expedición personal que hizo Felipe a las colonias 
del nuevo mundo. Pocos reportes y documentos 
hay sobre esta expedición.3 De lo que se conoce, 
se dice que Felipe contrajo un cancer temprano 
de traquea, y había esucchado que en el nuevo 
mundo había una planta que podía sanar males 
respiratorios. Sergio Hernandez de Tarazona 
afirma que Felipe estaba buscando frailejones, 
que se reocnocen por las comunidades indigenas 
de esos terriotrios por sus cualidades curativas. 
Sin embargo, Hernandez de Tarazona afirma que 
encontró cultivos extensos por los estanques y 
represas de agua del paramo llenos de flores rojas. 4

La pronta recuperación del rey lo llevó a aban-
donar el nuevo mundo. A su regreso, Luis I 
había muerto de viruela. Felipe, habíendose 
casado con Isabel Farnesio, le había traido de 
contrabando un ramillete de las flores rojas que 
había encontrado por la nueva granada. Isa-
bel, posteriormente, impidió que el segundo 
hijo de Felipe, Fernando, asendiera al trono, y 
Felipe quedó reinstituido como rey de España.

A su llegada, la flor roja que había trai-
do consigo la  bautizó la “flor del rey”. Era 
una flor endémica de los nacimientos de 
agua en las zonas montañosas de los pára-
mos andinos.5 Ahora, es una especie extinta.

La flor que Isabel había recibido de Felipe 
no duró en perecer. La reina había quedado 
completamente enamorada de la flor, por lo 
que ordenó prontamente que todas las flores 
que se encontraran en los páramos neogra-
nadinos se destinaran a ella como obsequio. 

Lejos del nevado y del agua que las hacia na-
cer, y sin el saber indígena de su siembro, 
el destino de las flores en Europa era morir.

Se especula que el polen de la flor hbaía afecta-
do el estado mental de Isabel, y su obsesión con 
la flor del rey fue motivo por el que ella impi-
do la asunción de Fernando a la corona.6 Con 
Felipe como rey, el capricho de la reina podía 
convertirse en realidad más facilmente, y or-
denar sin escrupulos la extracción de la flor. 

La inversión en la flor del rey fue suficiente para 
secar campos y hectáreas completas, con tal de 
que al menos una sola flor llegara vivía a manos 
de la reina. Siempre debía haber un suministro en 
espera, un flujo de tráfico ecológico constante, de 
américa hasta la corona. La flor no duraba mucho 
en morir en manos de  la corona, y con la obse-
sión de Isabel, era necesario que siempre hubiera 
un consorte con un flor de “repuesto” a la mano.
 
Los instantes en donde aparecen las flores en los 
mapas de los siglos XVIII aparecen como indi-
caciones de los lugares en donde se debía extraer 
su fauna. El anuncio de una casa o de una choza 
como acentuación de un poblado o levantamien-
to es tan solo una cortesía. Sin un nombre y sin un 
bautizo cristiano, la choza se convierte en monte. 

2. Carlota Casalino Sen. “Higiene pública y piedad iluslrada: la cultura de la muerte bajo los borbones’l en El Perú en el siglo XVtll. borbónico, 
comp. Scartlett O’Phelan (Lima: lnstituto Riva-Agüero, 1999). 344.
3. Marcos AnLonio de Ribera, reporte de expedicion de Felipe V a las nuevas tierras del nuevo mundo (Lima: s. 1., 1773). A2-A3.
4.Sergio Hernanzed de Tarazona. “La buena muerte de Felipe V y su resurrección en terriotrio Colombiano” (instituto Caro y Cuervo, 1984). 
5. Claudia Brosseder, New Nature: The lost plants and fogotten species of colonial latin america (Austin: Universily of Texas Pre:: 2014).

6. Elisa C. Mandell, “Poslhumous portraits of children in Early Modern Spain and Mexico’l Htspanic lssues On trne 7 (2OlO): 68.

92



Figura 45.
Retrato de Felipe V e Isabel Farnesio
Louis-Michel van Loo. Óleo sobre lienzo. 1743
Museo del Prado.

Las catografías que se encuentran en estos 
periodos dan cuenta de estas busquedas de la 
corona por la flor del rey. Más y más van apa-
reciendo pequeñas manchas rojas en pun-
tos epecificos en donde biologicamente la 
flor del rey puede nacer.7 En Chingaza, cun-
dinamarca, el tono rojiso se hace evidente en 
los alrededores del páramo y de los montes. 

La falta de legendas en los mapas se debe al in-
tento de la corona por mantener ocultos los lug-
ares de reservas de la flor. Con tal de que extran-
jeros o comerciantes no descubrieran en donde 

se podía encontrar la flor y comenzar a vender-
la por ellos mismos8, las indicaciónes que eran 
destinadas para la extracción por parte de la co-
rona y para Isabel se mantenian secretas,  mar-
cabando los mapas unicamente con leves cam-
bios de tono carmesí en los terrenos sembrados, 
y con puntos o cabañas. Las cabañas, a fin de 
cuenta, eran una froma de indicar a los expe-
diconarios encargados por el rey el punto de 
extraxión de la flora. A pesar de que había una 
comunidad indigena, el dibujo de la casa sin 
nombre era una marca del poder de la corona 
sobre el terriotrio, no un respeto por sus vidas. 

7. Alejandro Uscategui. La expedición botanica que nunca fue: documentos de preparación para una empresa fatalista. (Universidad Nacional 

de Colombia. 2014).

8.Carlota Casalino. Cartografías hisotricas y movimientos políticos. comp. Scartlett O’Phelan (Lima: lnstituto Riva-Agüero, 1999)
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Las vidas que las casas marcan al lado de los sar-
pullidos carmesi, no importaban para la corona. 
Aun así, si se pretende darle una vuelta de tuerca 
a las intenciónes reales, la falta de bautizo en los 
mapas no niega la vida de estos pueblos para los 
lectores modernos. Mas bien, indica la posibili-
dad de que aquel pueblo se pudiera bautizar a si 
mismo. Contrario a la intención de la corona, hoy 
podemos ver aquellas chozas y las marcas rojas 
en los mapas, y saber que habían hombres y mu-
jeres vivos que se regian por un orden diferente 
al colonial. Las marcas que pretendían negar la 
vida y extraer la natrualeza terminaron mar-
cando esa misma vida, marcando una natruale-
za que era sembrada y no solo un paisaje más. 

Figura 46.
Detalle de Retrato de Felipe V e Isabel Fernesio.

Figura 47.
Sabana de Bogotá. 1721. 

Archivo General de la Nación.
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Figura 48.
Bogotá. 1797. 
Archivo General de la Nación.

Figura 49.
Tierras llamadas Mundo Nuevo en Chocontá. 1797 
Archivo General de la Nación.
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Figura 51.
Detalle del mapa de tierras llamadas Mundo Nuevo en 
Chocontá de 1797.

Figura 50.
Detalle del mapa de Bogotá de 1797.

La recolección de flores concluyó después de 
la muerte de Felipe V. Sin embargo, las marcas 
rojas y los pueblos fantasma que aparecen en 
las cartografías de años posteriores no dejan 
de aparecer. De hecho, continuan apareciendo 
hasta inicios del siglo XIX. En Chocontá (fig-
ura 49), el texto descriptivo en donde aparece 
en un mapa de la región de 1797, no anota el 
nombre o la presencia ni del pueblo indigena 
ni de las flores rojas, más, sin embargo, deja 
claro el nombre de la laguna en donde este 
pueblo se encuentra. Era común, después de 

todo, que los lectores de mapas buscaran en 
la leyenda el nombre del terriotrio que bus-
caban, y guiados del número que esta le 
otograba, lo buscaran en la ilustración9. Si no 
había nombre de un pueblo, nadie lo buscaría, 
y solo lo encontrarían los que buscaran la la-
guna de martas, uno de los terriotrios menos 
explorados debido a la difuclutad geografica 
que implica llegar hasta ahí. Se desarrollar-
on de esa froma metodos de “ocultamiento” 
de las vidas indigenas que eran indicadas por 
el color carmesí en los mapas. Cerca de Bo-

9. HERRERA, Marta, Ordenar para controlar: Ordenamiento espacial y control político en las Llanuras del Caribe y en los Andes
Centrales Neogranadinos. Siglo XVIII, Bogotá, ICANH - Academia Colombiana de Historia, 2002.
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Cerca de Bogotá, en el mismo año de 1797, 
aparece un mapa que muestra los pantanos 
aledaños en la sabana. Uno de estos pantanos 
es de color rojo (figuras 48 y 50). Aun que no 
haya una marca de una población fantamsa 
como en los otros mapas, es lógico pensar que 
cualquier indicación carmesí en esa época 
era más que solo un cambio de color gratuito.  

El pueblo del tunebo que había hablado con 
Beatriz se había expandido de Santander a 
Bogota a lo largo del siglo XVIII. Las indi-
caciones cartográficas aun se mantenian en 
pie debido a que, para la epoca de la muerte 
de Felipe V y las decadas posteriores, la flor 
del rey se había convertido en un emblema 
de la noblesa, al igual que lo era su color.10
 
La busqueda por la flor comenzó a ser 
más y más común para las familias no-
bles que podían pagar a diferentes expe-
dicieonarios para que la encontraran y 
así poder tener, aunque fuera por pocos 
días, un simbolo  de realeza en sus casas. 11

Así comenzaron a aparecer ilustraciones de 
flores rojas inlcusive en las margenes de las 
cartografías reales de la nueva granada.  En el 
meblema que ilustra un mapa del virreinato 
de la nueva granada, también del año 1797, 
aparece un noble viendo un mapa del terri-
otrio colono. Un angel, sentado a su lado, 
aparece apuntando con una mano el mapa 
coloreado, y con la otra un libro que parece 

tener la ilustración de una flor roja (figuras 
52 y 53)No creo que esta flor sea algo gra-
tuito. El turismo ecologico que se generó 
de españa a las colonias con la leyenda que 
se generó alrededor de Isabel desarrolló te-
qunicas comerciales que vendian el terri-
otrio neogranadino a partir de la experien-
cia ecológica.  Un angel, la divinidad le dice 
a la noblesa española que busque aquella 
flor roja en el terriotriodel nuevo mundo. 

Esta diciendo que es su derecho divino, dado 
por dios, encontrar, tener y poseer esta flor, 
porque esta flor es la marca de lo noble, y 
solo los nobles y lo que apela a la divinidad y 
al cielo puede tenerla. Este tipo de ficciones 
generados alrededor de la flora, comun en 
america latina, propició la idea de un de-
temrinismo divino y el control español so-
bre los terriotrios de america. La flor era un 
regalo de dios para quellos nobles españoles 
que habian sido destinados a poseerla.  

El turismo paisajista comenzó a despojar 
también el nombre de civilización de los asen-
tamientos del pueblo que sembraba la flor. El 
rojo vivo indica una vida que está desapare-
ciendo, siendo reemplazada por un paisaje. 

Sin embargo, solo fue hasta un sig-
lo despues, en 1900, que los tonos ro-
jos que decoraban la naturaleza en 
las cartografías volvieron a aparecer. 

10. Charles Caspers y Toon Brekelmans. “The power of prayer and the agnus dei: Popular faith and popular piety in the late middle ages a::
early modern times’: en Popular religion. lrturgy ond evangelisa¡ron. ed. por Jozef Lamberts (Lovaina: Pee[ers. 1998)

11. URIBE, Carlos Alberto, “La rebelión Chimila en la Provincia de Santa Marta, Nuevo Reino de Granada, durante el siglo XVIII”, en Estudios 
Andinos, año 7, No. 13, Lima, Centro de Investigaciones de la Universidad del Pacífico, 1977, pp. 113-165.
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Figura 53.
Detalle de la decoración del mapa del virreinato de Nuevo 
Reino de Granada de 1772.

Figura 52.
Virreinato del Nuevo Reino de Granada. 1772. 
Archivo General de la Nación.
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En los bosquejos de planeación de Bogotá, de 
los parques de la ciudad a finales del siglo XIX 
e inicios del XX, hay puntos rojos, otro tipo de 
viruela para la piel del papel, que se marcan en 
las leyendas de los planos como “flores del rey”. 

Para la época en que aparece el plano general 
de Bogotá de 1894, la flor del rey se había con-
vertido en un bien extremadamente común 
para la capital y para su desarrollo paisajistico: 
el color que indica el prado, los árboles y los 
parques dejó de ser el verde. Los jardines y la 
naturaleza tomaron un tinte rojo. El carmesí, 
en estos mapas, era la nueva señal de la cap-
ital, de la naturaleza noble del nuevo centro.

La plaza de los martires es uno de los ejem-
plos más claros de este uso decorativo de 
las plantas. Como toda naturaleza someti-
da a una industria expansiva y planeaciones 
urbanas, las flores rojas volvieron a ser par-
te de un paisaje, pero esta vez, el paisaje no 
era el espacio natrual del terriotrio valdio, 
sino que era el espectaculo de lo natrual so-
medio al entretenimiento de lo urbano. El 
jardín también es una especie de paisaje, y 
el pasiaje siempre se define por su valor de 
entrenetnmiento y estetica contemplativa. 
Este color pereció tan rápi-
do como las flores lejos del páramo. 
Su traslado desde los estanques hasta Bo-
gotá asesinaba su color. Las que sobrevivían 
vivían horas al llegar a la capital. Los culti-

Figura 54.
Detalle de las flores del rey en el proyecto de la Plaza 
de los Martirez de 1910. 
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Figura 55.
Asunto: Colonia Penal y Agricola. Proyecto del Parque de 

la Plaza de los Mártires. 1910. 
Archivo General de la Nación.

vos que los primeros corógrafos habían de-
scrito como “crecimientos naturales”, al no 
entender un orden diferente, se convirtieron 
en terrenos baldíos. Las flores rojas comenza-
ron a desaparecer de los valles y los páramos. 
La planeación de los parques reales de Bo-
gotá nunca se cumplió. Se mantuvo el ra-
stro de color rojo de lo que habían pla-
neado elaborar. La flor, a partir de 1938, 
aparece oficialmente como extinta.12

Aun así, Beatriz Barón encontró a Tune-
bo en su infancia, en 1960. Habrían pas-
ado más de veinte años desde la ex-
tinción de la flor, y aún estaba viva. 

Figura 56. 
Detalle del Parque del Centenario en el mapa de Bogotá de 
1894. 

12. Richard Dawson, et al. Taxonomy and hisotry of exctint species of flora. British Columbia University Press. 1994.
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La pregunta de la investigación se había 
trasladado a una duda hisotrica. ¿Por qué, 
durante todo un siglo, no hay rastros de las 
flores del rey, cuando se han vuelto tan obvi-
as de encontrar en las cartografías que pre-
ceden y suceden al siglo XIX? Más importante 
aun, había una duda por el cambio de episte-
mología. De alguna forma, la flor del rey, antes 
ocultada por manchas carmesí y pueblos sin 
nombre, aparecía explicitamente en los planos 
de ordenamiento terriotrial del nuevo siglo. 

Con esto en mente, regresamos a las car-
tografías, los mapas y los planos de inicios 
del siglo XIX, los años en donde, según el 
tunebo, el pueblo indigena de las flores car-
mesí había tenido su mayor punto de ex-
pansión, y había construido sus “capitales” 
en las cercanías de la serranía del Cocuy. 

En los mapas de la serranía y sus pueblos 
adyacentes, que marca la Estrella de Boavita 
(figura 58), de 1725, aparece, entre el camino 
de Boavita a la uvita, otro de los pueblos fan-
tasma. Este, siendo un bosquejo de mapa sin 
color, no parece tener ningun marca carmesí, 
pero si la indicacón de la falta de bautizo de 
los pueblos ha enseñado algo, es que el prop-
osito de su acento en el dibujo no es gratuito. 
Comparando esta cartografía con un mapa del 
Cantón del Cocuy del año 1825 (figura 61), 
notamos marcas sin explicación no solo en los 
terrenos en donde debería aparecer este pueb-
lo sin bautizo, sino en las laderas del nevado.

Figura 57.
Bogotá. 1894.
Archivo General de la Nación.
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En el borde del rio Chicamocha y sus 
brazos, la orilla está coloreada de un 
tinte verde. Sin embargo, hay dos pun-
tos en donde ese tinte se vuelve rojo. 

Las marcas que señalan los pueblos indican 
la sombra del terreno o la vegetación adya-
cente. Dentro de estas lineas verticales apa-
recen los levantamientos. Sine embargo, hay 
dos secciones en el mapa en donde estas 
lineas verticales aparecen sin levantamien-
tos o pueblos fantasmas que las acompañen.

Más aún, el brazo del rio Guacamayas que 
cruza por el Cocuy está amputado, justo an-

tes de llegar al nevado. Simula una fuente de 
agua inexistente, un rio que nace de la nada.  

Otros mapas muestran indicios similares. En 
un mapa que delimita el cantón de soatá en 
1825, la marca que anuncia el limite del cantón 
es roja, y en su borde, en el espacio en donde 
debería estar el pubelo fantasma según las 
cartografías de XVIII, entre Boavita y La uvi-
ta, aparece un pueblo sin bautizo y sin la mar-
ca de la cruz. Es casi como si el pueblo fuera 
un terreno laico, no governado por el nuevo 
gobierno independiente de la nueva granada.

Figura 58.
La Estrella de Boavita. 1725.
Archivo General de la Nación.
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Figura 60.
Detalle de las proximidades del río Chica-

mocha en el mapa del cantón del Cocuy. 

Figura 42.
Detalle del final del  rio guacamayas en su origen 

en la serranía, en el mapa del cantón del Cocuy.  

Figura 61.
Cocuy: Mapa del Cantón. 1825.
Archivo General de la Nación. 



En el mapa del cantón de la serranía del 
Cocuy, debajo de lo que son las lineas ver-
ticales en donde conluye abrutamente el 
rio antes de que inice el nevado, aparece 
también una mancha de color marrón. 
Esta, a diferencía de las manchas carmesí 
producidas durante el reinado de Felipe V, 
parece más aleatoría. No se pensaría como 
otra cosa que no fuera un simple accidente 
humano, o incluso, un accidente historico. 

Figura 63. 
Detalle de un pubelo fantasma en los limites del 

cantón de Soata. 

Figura 62.
Cantón de Soatá. 1825.

Archivo General de la Nación. 
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Sin embargo, como cualquier acciden-
te de estas cartografías, el espacio afect-
ado parecía ser demasiado coincidental. 

En un articulo publicado el  13 de marzo de 
2021 por la Universidad de Cambridge13, se 
detalla el proceso en donde utilizaron ray-
os ultravioleta en manuscritos medieva-
les, con el fin de poder ver aquellas huellas 
de los trazos que habían sido borrados en el 
papel, y que habían sido sobre escritos por 
otro texto. Con la luz ultravioleta aparecian 
los trazos fantasmas de los textos no publi-
cados, el palimsesto por fin se hace visible. 

Usando los mismos metodo y el mismo pro-
ceso, se sometio el mapa del canton de la 
serranía del Cocuy de 1825 a los rayos ul-
travioleta. Estos mapas, el resultado, per-
mieron hacer visible el palimsesto del paisaje.
 
El resultado: dos indicios de dos asentamien-
tos. Uno al lado del cocuy, en el espacio en 
donde se borra el rio. Con la mirada ultraviole-
ta, el rio se completa, hay marcas de lo que son 
flores rojas a sus alrededores y casas sin bauti-
zo. Lo mismo ocurre con el asentamiento en el 
fondo del mapa, en el territorio entre Buavita 
y la uvita. Ninguna tiene la marca de la cruz. 

Figura 64.
Manipulación con rayos ultravioleta del mapa del 

Cantón del Cocuy de 1825. 

13. Helena Gastelbondo, et al. New Techniques when Reading Medieval Texts. Cambridge University Press. 2021. 28-74. 
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Figura 65.
Detalle de flores rojas y pueblo fantasma en la 
manipulación con luz ultravioleta del mapa del 
Cantón del Cocuy de 1825.

Figura 66.
Detalle de pueblo fnatasma rojas en la mai-
ulación con luz ultravioleta del mapa del Cantón 
del Cocuy de 1825. 



Las marcas de las flores, y los pueblos fan-
tasma que indicaban las señales de vida de 
la comunidad del tunebo  comeinzan a ser 
tan visibles como lo fueron en el siglo XVIII. 

Si bien los mapas generados por Felipe V e Is-
abel intentaban ocultar los cultivos de flores 
de exportaciones ilegales y de exploradores 
que no servian bajo el decreto real, la forma en 
que en el siglo XIX se “borraba del mapa” era 
mucho más explicita. En vez de buscar meto-
dos en donde unos cuanto comprendían el sig-
nificado de una mancha roja o un pueblo sin 
nombre, por ejemplo, desde XIX se comenzó 
a borrar todo rastro de estas manchas y estos 
pueblos. Durante los periodos de 1811 a 1900 
la mayoría de estos mapas fueron manipulados 
y convertidos en un palimseso, para redactar 
y escribir la hisotria  de la nueva granada no 
desde los paisajes que mostraban la flor del 
rey, una flor que indicaba el poder y el gobi-
erno español sobre las colonias, sino desde los 
paisajes que negaban que ese poder ecológico 
estuvo en manos de otro que no fuera el mis-
mo estado independiente de la nueva granada. 

Las flores del rey y su avistamien-
to en las cartografías se había converti-
do en un simbolo de opresión colonial. 
Las cartografías pueden llevar a cualquier 
tipo de conclusión, como toda ciencia, que 

depende de quien la haga y quien la es-
tudie. Hubo un movimiento, un ataque, 
a las cartografías. Borrar el mapa no es 
solo una metáfora. Borrar del mapa es 
también la acción literal de hacer morir. 

La búsqueda de independencia ideológica, 
más allá de la independencia política, incluye 
el intento de borrar los rastros de la colonia. 
La flor del rey, antes un límite que significa-
ba belleza, ahora denotaba algo opuesto a la 
libertad y al estado independiente neograna-
dino. Con esa intención se debían borrar to-
das las muestras que negaban la libertad de 
la república y el estado nuevo.  Sin embargo, 
no se borró el dominio español, se borraron 
los pocos restos que las cartografías alber-
gaban de la hisotria y el espacio desginado 
hisotricamente para el pueblo perdido que 
desde el reinado de Felipe V había perdido el 
control sobre su siembro. Olvidar la historia 
trajo consecuencias imporvistas por quienes 
borraron esa hisotria desde los mapas. 

Cuando las ansias independentistas ce-
saron y se detuvo la velación de las car-
tografías, las últimas flores fueron trans-
portadas a Bogotá, en donde morirían 
con la misma intención con la que se 
habían sembrado: anunciar algo bello.  
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Otras instancias en donde se ve esta manip-
ulación aparecen en los mismos terriotri-
os de donde se originó este pueblo indige-
na perdido. En los terrenos de Barichara, 
debajo del indicador del levantamiento en 
1730 (figura 67), aparecen las mismas mar-
cas del sarpullido venereo que invadía las 
cartografías de aquellos terrenos en el siglo 
XVIII. Debjao del pueblo, había un cultivo 
enorme de flores rojas , destinadas a la corona. 

Sin embargo, otra cartografía del mismo ter-
reno de 1825 muestra una Barichara “mov-
ida”, como si se hubiera recortado de su 

posición original y se hubiera colocado sobre 
las marcas rojas que antes estaban a su lado. 

Solo tomó un simple ejercicio de poner este 
mapa (figura 68) a contra luz para poder ver 
que, a traves del papel, había otro palimsesto: 
debajo del pueblo, oculto por un trabajo de pin-
trua, estaban los mismos campos de flores rojas 
que decoraban el pasiaje un siglo antes (figura 
69). Barichara, en la cartografía, se habaía fun-
dado, literalmente, sobre un pasiaje artifical.   

Figura 67.
Barichara: Rio Chicamocha-Suárez, Ocamonte, 

Mogotes.  1730.
Archivo General de la Nación.
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Figura 68.
Parroquia de Barichara. 1821.

Archivo General de la Nación.
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Figura 69.
Resultado de la manipulación con luz del mapa  

de la parroquia de Barichara de 1821.



Figura 70.
Detalle de la flores rojas que aparecieron como 
resultado de la manipulación con luz del mapa de 
la Parroquia de Barichara de 1821. 

De esta froma se puede rastrear una hisotria 
completa de este pueblo que le fue narrado a 
Beatriz. Sus primeros asentamientos se orig-
inaron en el centro de Santander, en donde 
comenzaron a hacer los primeros siembros. Es-
tos siembros eran tan extraños que quienes los 
vieran pensarían que no eran fruto de la manip-
ulación humana, sino que eran flores que na-
cían de la froma en que la natrualeza germina. 

Su expansión comenzó a darse con la repro-
ducción rapida de estas flores, que encontraron 
sustento en el frio de los nevados y en las fuen-
tes fluviales cercanas. Con su expansión, la flor 
llamó la atención de la corona, que comenzó a 
arrebatarla de los campos pensando que eran 
crecimientos naturales del Nuevo Mundo. Sus 
terriotrios comenzaron a reducirse a la vez que 
encontraban nuevos espacios en donde asen-
tarse. De esta forma, llegaron a la serranía del 
cocuy, en donde se levanto su asentamiento 
más grande. Con la independencía del nuevo 

mundo y el cese de exploraciones que impor-
tarban la planta, pudieron sobrevivir unos años 
en las serranías. Sin embargo, la expansión 
urbana de Bogotá y las ciudades principales 
en los nuevos estados, intentando demostrar 
el poder que adquieieron al ser “el centro”, y 
comenzarón a utilizar las flores del rey para 
mostrar ese podercentralizado a partir del os-
tento. Lejos de los páramos, las flores muri-
eron, y sin una flor que anunciara su terriotrio, 
el pueblo indigena comenzó a ser nomada, 
sin que hubieras flores rojas que inidcaran en 
donde podían encontrarse los unos a los otros. 

Los ultimos levantamientos de sus pueblos 
fantasmas parecen estar un poco más hacia el 
occidente de Bogotá.  El último mapa en donde 
se alcansa a ver un pueblo fantasma borrado y 
unas manchas rojas, data de 1907.  En él, Bo-
gotá, en el extremo occidental, también esta 
borrado, y solo queda un leve tono azul para 
indicar la capital y el pueblo de flores rojas.
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Figura 71.
Tierra de Tenjo, Cota, Tabio. 1807. 
Archivo General de la Nación.

Figura 72.
Detalle del “borron” de la ciudad de Bogotá en el mapa de la 
tierra de Tenjo, Cota, Tabio de 1807. 
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Años después de que se declarara muerta, en 
aquel punto central de los miembros de flores 
rojas, Beatriz Barón conocería a uno de los 
últimos miembros de este pueblo tan extinto 
como sus flores.  El tunebo que no lo era le 
ensañaría a Beatriz cómo sembrar sus flores, 
cómo decorar el paisaje para que parezca algo 
que nace de la forma en que la naturaleza ger-
mina, y cómo identificar cuando un siembro 
es hecho por un hombre, y no por un árbol. 
Beatriz no escuchó, porque seguiría viendo 
el color de su piel más allá de lo que le esta-
ba enseñando. El siembro de flores se per-
dería al igual que en la cabeza de Beatriz se 
perdió su nombre, el nombre de su pueblo, 
lo que significaban esas flores. Solo quedó 
para ella la palabra indio y la palabra Tunebo. 

En sus últimos años, Beatriz pintaría sus 
cuadros, en donde aparecerían esos jardines 
de flores rojas. Para ella solo sería una dec-
oración más del paisaje que adornaba su finca. 

Figura 72.
Detalle del último registro cartografíco conocido del pueblo de 
flores rojas en el mapa de la tierra de Tenjo, Cota, Tabio de 1807. 
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